Madagascar est une île-continent : la plupart de ses animaux et de ses plantes n'existent nulle part ailleurs, et d'une région à l'autre, le pays change entièrement. Au centre, sur les hautes terres, Antananarivo couvre ses collines de maisons de brique, au-dessus des rizières, et tout en haut, le Rova, le palais de la Reine, a été restauré après l'incendie qui l'avait ravagé. Vers le sud, la route traverse Antsirabe, la ville des pousse-pousse, puis les cultures en terrasses du pays betsileo, jusqu'aux canyons du massif de l'Isalo.
À l'est, les pentes reçoivent la pluie de l'océan et se couvrent de forêt : à Andasibe, on marche avec un guide qui repère dans les cimes les sifakas et les indris. À l'ouest, près de Morondava, l'allée des Baobabs dresse ses troncs énormes le long d'une route de terre rouge ; plus au nord, les tsingy de Bemaraha forment un labyrinthe d'aiguilles calcaires qu'on traverse sur des passerelles, et plus haut encore, au large de la côte nord-ouest, Nosy Be et ses baies attirent les plongeurs. Partout, les trajets se comptent en heures de piste, avec des haltes dans les gargotes pour un romazava, bouillon de zébu aux brèdes, ou des mofo gasy, petites galettes de riz.
Les hautes terres et l'ouest sont secs d'avril à novembre, et les routes y sont praticables ; de juin à août, pendant l'hiver austral, les nuits sont fraîches à Antananarivo. De décembre à mars, la saison des pluies coupe certaines pistes, et les cyclones frappent surtout la côte est, humide toute l'année. Le sud-ouest, lui, reçoit peu de pluie, même en saison humide, et la chaleur y est forte.